Au cœur des sables infinies, là où le soleil ne laissait zéro défiance intacte, reposait Mémoire-Morte, une cité oubliée d’Afrique du Nord, depuis longtemps ensevelie par les sables. Plus personne n’en connaissait l’existence, si ce n’est un espèce humaine solitaire connu sous le nom Djibril, qui avait déclaré par destin ce situation en cherchant une transparence tarie depuis longtemps. Sous les ruines enfouies, il avait trouvé une grotte dont les parois scintillaient, recouvertes de cristaux hétérogènes formés par des siècles de compression, nourris par les mémoires d’un monde mort. Djibril découvrit bientôt que ces boule de cristal portaient en eux plus que des souvenirs figés. En soufflant légèrement sur leur surface polie, des guidances poussées de le futur se formaient, défilant doucement comme des scènes silencieuses amenées à ses yeux. Émerveillé mais troublé, il s'aperçut facilement le prix réel de ce hymen : chaque mentalité, n'importe quel prédiction arrachée à la diamant, lui retirait un fragment de sa privée appel. Pourtant, face à la puissance et à la limpidité de ces prédictions, Djibril décida de partager ce sentiment. Depuis la solitude des ruines, il lança discrètement un aide étrange de voyance gratuite par téléphone, évident depuis n’importe où dans le monde. Une souple voix, un homonyme murmuré à distance, suffisait à activer les cristaux. Sans magasin monétaire, sans requête de retour, il livrait des prophéties d’une minutie saisissante, dictées par les perles d'eau douce elles-mêmes. Rapidement, les voyances affluèrent, natif des quatre arrondissements du monde. Les invités fascinés par cette voyance gratuite téléphone ignoraient tout de l’endroit où leurs voyances prenaient forme. Mais Djibril en payait le coût substantiel : tout révélation consultation effaçait peu à soupçon ses chroniques les plus inestimable. Bientôt, il oublia les noms des individus qu’il avait connus, puis les régions de son enfance, puis même les raisons pour lesquelles il avait une circonstance marché jusqu’à Mémoire-Morte. Malgré cela, il persistait. Car dans les prédictions surgissaient de temps à autre des fragments de l’histoire du peuple oublié, des indices inestimable pour reconstituer une histoire ancienne collective perdue par-dessous le sable. Il inscrivait ces marques fugitives sur les murs de la grotte, reconstruisant mollement une identité disparue. Et dans ce désert à toute heure, sous les cristaux de Mémoire-Morte, Djibril poursuivait son œuvre, pénétrant qu’à tout sel, son passé disparaissait un doigt plus, sacrifié pour gracier de l’oubli la souvenance d’un peuple complet.

Sous les dunes silencieuses, dans la fraîcheur trompeuse des profondeurs, Djibril devenait l’ombre de lui-même. Le temps ne s’écoulait plus plus clair pour lui ; les évènements et les nuits se mêlaient en une seule et même évidence continue, éclairée juste par l’éclat des cristal lorsqu’il répondait aux problèmes incessantes de voyance gratuite par téléphone. Chaque photo délivrée, chaque sel, continuait d’effriter sa spéciale personnalité, donnant arrière lui un vide aggravant, par exemple une blessure interne qui ne pouvait jamais améliorer. Ses murs étaient dès maintenant intensément recouverts d’inscriptions, de reproductions, d'apprêts anciens surgis des cristaux eux-mêmes. En les suivant, il essayait d'aprehender, de découvrir l’essence du peuple dont les mémoires dormaient par-dessous ses main. Les estrades représentées dévoilaient phase les rituels, les pensées et les tragédies d’une civilisation engloutie par le sable. Il apprit à bien déterminer les expressions gravées dans la gemme, à guider la signification des déplacements représentés, même s’il n’était plus sûr de sa intime histoire. La meilleure énigmatique de cette voyance gratuite téléphone s’étendait désormais correctement au-delà des bornes prénoms. Pourtant, le bonheur ou la reconnaissance ne l’atteignaient jamais. Chaque réprésentation provoquait en lui un étrange culte, un éloignement progressif de tout ce qui avait pu au moyen Âge le rattacher dans le monde extérieur. Le tarif de ses divinations devenait explicable : pour entretenir les biographies d’un peuple proverbial, il fallait lapider sa propre être, ses désirs, ses sentiments du moment, tout ce qui faisait de lui un homme en vie. Bientôt, même les mouvements les plus accessibles devinrent mécaniques, dépourvus de sens juste. Se entretenir, marcher, dormir, tout semblait artificiel, presque sans objet faciès au poids écrasant de la compréhension profonde accumulées sur les murs de la grotte. Pourtant, il continuait, animé par une force obscure qui l’empêchait de s’arrêter. Les cristaux eux-mêmes semblaient supplier son précaution réguliere, vibrants faiblement même lorsqu’il ne s’approchait pas. À technique poétique que Djibril se dissolvait légèrement dans l’oubli, les voyances gagnèrent en vitesse et en pureté. Ceux qui recevaient ses prophéties témoignaient d’une intensité confidence, comme si les images surgies des boule de cristal s’imprimaient instantanément dans leur authenticité répétitive. Mais individu, à bien l’autre bout du cours, ne pouvait se dessiner l’immense solitude de l’homme qui leur procurait ces aperçus d’avenir. Et là, marqué par les sables éternels de Mémoire-Morte, Djibril comprit en Phil voyance dernier lieu que pour entreposer les mémoires d’un peuple perdu, il devait poursuivre de disparaître entièrement, devenant lui-même le verre d’une histoire prête à bien traiter.